张涛在宿舍床上翻来覆去,数学笔记还摊在枕边。已经凌晨一点,但他满脑子都是白天姜凡递给他奶茶时指尖的温度。窗外一道闪电划过,紧接着是轰隆的雷声——秋末罕见的雷雨来了。
"糟了!"张涛猛地坐起。他的化学作业本还落在教室,明天就是截止日。犹豫片刻,他抓起外套和伞,悄悄溜出宿舍。
雨比想象中更大。等张涛冲到教学楼时,裤腿和运动鞋已经湿透。整栋楼漆黑一片,只有三楼角落的化学实验室亮着微弱的灯光。
"这么晚还有人在?"张涛蹑手蹑脚地上楼,心跳随着接近实验室而加。门虚掩着,他小心地推开一条缝——
姜凡的背影在实验台前忙碌,白大褂在荧光灯下显得格外刺眼。他正在重复他们白天做过的滴定实验,动作精准得像台机器。旁边的笔记本上密密麻麻记满了数据,与白天课堂上简略的记录截然不同。
张涛看得入神,不小心碰倒了门边的烧杯架。"哗啦"一声脆响,在寂静的夜里格外刺耳。
姜凡猛地转身,脸上是张涛从未见过的惊慌:"谁?"
"是、是我。"张涛尴尬地推开门,"我来拿落下的作业本"
姜凡迅合上笔记本,但张涛已经看到了页眉的日期——从三周前开始,每天都有记录,远出课程要求的实验次数。
"你在重复做我们的实验?"张涛走近实验台,"为什么?"
"验证数据。"姜凡的声音恢复了平时的冷静,但手指无意识地敲打着台面,"白天的结果不够精确。"
张涛拿起一本被压在下面的旧笔记本,翻开一看,是三年前的日期。那一页的实验记录被反复涂改过,最后打了一个大大的红叉,旁边写着"彻底失败"。
"这是"
姜凡一把夺过本子:"别碰这个。"
雷声再次炸响,实验室的灯光闪烁了一下。在那一明一暗间,张涛看到姜凡的额头上布满了细密的汗珠,嘴唇抿成一条苍白的线。
"你害怕打雷?"张涛试探地问。
姜凡的嘴角抽动了一下:"荒谬。"但下一道闪电亮起时,他的肩膀明显颤抖了。
张涛突然明白了什么:"你不是在验证数据你是在重复三年前失败的实验,对不对?"
姜凡的身体僵住了。雨水顺着张涛的梢滴落在地板上,声音清晰可闻。
"高一那年,"姜凡突然开口,声音低沉得几乎听不见,"我参加全国化学竞赛,实验环节出现重大失误。"他指向那个红叉,"溶液浓度计算错误,导致整个反应失败。"
"但这很正常啊,谁没失败过"
"我父亲不这么认为。"姜凡冷笑一声,"省科学院席化学家怎么能有个连基础计算都会错的儿子?"
窗外的雨更大了,敲打着玻璃像无数细小的手指在抓挠。姜凡继续说着,仿佛打开了某个尘封已久的闸门:"从那天起,我重复这个实验三百二十七次,直到能闭着眼睛完成。"
张涛胸口紧:"所以你现在"
"习惯而已。"姜凡重新戴上手套,"你可以走了。"
就在这时,一道刺眼的闪电劈下,紧接着整栋楼陷入黑暗——停电了。黑暗中,张涛听到玻璃器皿摔碎的声音和姜凡压抑的喘息。
"姜凡?"他摸索着向前,碰到对方颤抖的手臂,"你还好吗?"